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Wat maakt een mens een mens? 

Wat maakt mijn oma mijn oma? 

Als ik mijn oma nu aanraak voel ik die fragiele schouders 

die ik altijd heb gevoeld. 

Zolang ik me kan herinneren heeft ze altijd die kromme 

vingers gehad. 

En als ik haar een kus geef en zij geeft me een kus terug, 

dan voel ik nog altijd hetzelfde als toen ik bijvoorbeeld 

zeven jaar oud was en oma nog geen Alzheimer had. 

 

Men zegt dat men al afscheid neemt van iemand met 

dementie zodra de ziekte zich begint te ontwikkelen. 

Maar is dat wel zo? Is die zogenaamde witte rouw, die u 

ook straks tijdens de finale van Demenz gaat horen, wel 

waar? 

Het lijkt daarmee alsof het leven al eindigt zodra het 

verstand de persoon aan het verlaten is. Alsof er opeens 

een punt is waarop de persoon, ondanks nog een lijfelijke 

aanwezigheid, niet meer bestaat. 

Ik begin er meer en meer aan te twijfelen of dit wel zo is.  

Het lijkt meer op weer een ontkenning van een ziekte zoals 

we wel vaker ziektes proberen te ontkennen. 

Mijn oma heeft me juist geleerd dat ziek zijn deel uitmaakt 

van het leven. 

Natuurlijk, we zien haar allemaal veranderen en we 

beseften allemaal dat toen de diagnose Alzheimer in 2007 

gesteld werd dat de laatste fase van haar leven was 



ingetreden. Misschien is dát wel de witte rouw: een soort 

voorbereidende fase van een afscheid dat niet helemaal 

plotseling meer komt. 

 

De gemiddelde levensverwachting van iemand met de 

ziekte van Alzheimer is immers 8 tot 10 jaar.  

 

Mijn oma is er nog. Ze heeft nog een behoorlijke tijd 

zelfstandig gewoond en kreeg toen ook nog een tijd 

ziektevertragende medicatie. 

 

In de loop van 2013 werd het geleidelijk aan duidelijk dat 

zelfstandig thuiswonen niet meer veilig was.  

De achteruitgang was merkbaar toen ze bij ons op bezoek 

kwam om onze pasgeboren zoon, haar achterkleinzoon, 

voor de eerste keer te zien. Het leek niet meer te beklijven 

dat dit mijn zoon was. Ze vroeg het herhaaldelijk tijdens het 

uur dat ze er was. Mooi was wel om te zien hoe ontroerd 

ze was toen ze haar achterkleinzoon in haar armen hield. 

Tranen liepen over haar wangen. 

 

In de nazomer van dat jaar is oma opgenomen in een 

verzorgingstehuis. Een verzorgingstehuis zoals inmiddels 

voor iedereen bekend is: In de weekenden één 

verpleegkundige voor 18 zwaar hulpbehoevende 

bewoners, en een zoveelste interimmanager die er al snel 

weer de brui aan geeft. De laatste heeft zonder één minuut 

te hebben gewerkt en toch nog een vergoeding van €65000 

gekregen. 

 



Enkele maanden na oma’s opname is het idee geboren van 

Demenz. Ik wilde een muzikaal eerbetoon voor mijn oma 

én voor mijn ouders die dag en nacht met haar bezig zijn, 

en zeker ook in bredere zin voor alle mensen die direct en 

indirect lijden aan deze verschrikkelijke ziekte. 

 

Op 10 januari beleefde Demenz de première in de 

Oranjerie in Roermond. We zijn inmiddels ruim een jaar 

verder. Oma leeft nog. Ze heeft een zwaar jaar achter de 

rug waar ze flink ziek was, maar ze lijkt er weer van 

hersteld.  

 

Het wordt steeds moeilijker met haar te communiceren. Ze 

spreekt grotendeels onbegrijpelijke zinnen uit en als ze mij 

ziet dan is er weinig herkenning. Soms is er nog een goede 

dag en dan zijn er toch nog heel wat herinneringen. 

 

En toch, ondanks die verdwenen herkenning, die 

verminderde communicatie, die verloren herinneringen, 

blijf ik mijn oma zien zoals ik haar altijd heb gezien. Ik hoor 

haar stem zoals ik hem altijd heb gehoord, ik voel haar 

handen zoals ik ze altijd heb gevoeld, bij haar zijn geeft me 

hetzelfde gevoel zoals ik het altijd heb ervaren.  

Dat maakt mijn oma mijn oma. 

Dat maakt een mens een mens. 

 

  



Wat heb ik veel van je geleerd 

Van kleine feitjes tot grote lessen 

Wat heb ik veel van je geleerd 

Al die kennis zit nu in mijn hoofd 

Wat heb ik veel van je geleerd 

Samen, gebogen over de wereldkaart 

Wat heb ik veel van je geleerd 

Dat ziek worden simpelweg bij het leven hoort 

Wat heb ik veel van je geleerd 

Ook hoe je dit overhemd kreukvrij maakt 

Wat heb ik veel van je geleerd 

Daarom sta ik nu op dit podium te praten over jou 

 

En nu, nu zijn je herinneringen langzaam aan het 

verdwijnen. 

Je herkent me dan weer wel en dan weer niet 

Of verwart me met je overleden schoonbroer 

En de laatste tijd wordt het ook wat moeilijker te begrijpen 

wat je zegt 

 

Maar klopt het wel dat je herinneringen verdwijnen? 

Bernlef schreef het goed:  

 

“Om iets te zien moet je eerst iets kunnen herkennen.  

Zonder herinnering kun je alleen maar kijken.” 

 

Je herinneringen zijn er dus gelukkig nog steeds. 

Want je hebt me geleerd hoe ik kan zien.      

 


